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Programmed Movement
James Langdon

Tripod, dolly, tracking arm. Movable camera 
supports are essential to the visual language 
of �lm. Every cinematic movement re�ects a 
mechanical counter-movement — revealing the 
camera, mounted on legs, sliding on rails…*

The most sophisticated contemporary systems 
fully automate these processes. The camera 
is mounted on a robotic arm. Software relays 
instructions to motors that execute precisely 
choreographed trajectories through space. 

Multiple modes of programming are possible.  
A sequence of move ments performed by a 
human camera operator can be recorded and 
reproduced; a minimal set of camera coordi-
nates can be plotted and executed, an optimal 
movement from one position to the next; a 
target can be automatically tracked; and so on. 

 *Of course, sometimes the support is 
unintentionally visible in the frame.



3

Most interesting: the camera can be pro-
grammed to follow a vector. Like drawing in 
space, its path has autonomy and meaning. 
The following texts are inspired by this logic, 
and seek to describe �tting patterns of move-
ment between the works in the exhibition 
Mind Walk III. 

 I
Be mindful of the dif�culty in holding your 
head completely still. Imagine an eye examina-
tion, or a dental X-ray — your head placed in 
a clamp to limit movement and give a clear 
image. 

Fix your gaze on the centre of the wall. 
Regard it as a simple stage, on which visual 
events are presented to you. Do not change 
your perspective. The details: naturally, two 
corners are visible from your position. The 
room overlaps with adjacent spaces. Into 
the left corner a cylindrical volume partially 
protrudes; into the right corner, a 45° bevel. 
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The walls are painted black. With no light 
source very little is visible.

An intense light dances across your view. 
Some objects are visible for an instant. They 
re�ect the light, making it awkward to �x an 
image of their type and position. For certain 
there are two circular mirrors, probably 
suspended, and a platform raised from the 
�oor at the left of your image. The path of 
the light lingers in your eyes. There are three 
distinct trails. They describe loose, simplistic 
paths like the lines drawn by the �lament in 
a light bulb. Effervescent at their beginnings, 
they fade to fuzzy after-images.

A few further moments of blackness, then 
a strobing light illuminates the space. The 
previous contents of the room are absent, 
replaced by a constellation of objects hover-
ing in the foreground. As the room �ickers 
black and white, they are visible alternately in 
pristine detail and murky silhouette. Curtains 

How to play … Walk, look for it . When you think it’s there, dig, 
reveal it. Is there anything inside? It’s not yours. Keep going, don’t 
fall asleep or they will �nd you. You �nally found it? Then raise the 
cover, lie down inside and become the treasure. You won.

— folded, knotted, draped into various 
sculptural forms. Arcs, cones, mounds of fabric 
across your �eld of view, partially revealing 
the stage, partially absorbing your attention 
themselves.

 II
Historically, dotted lines are used in the 
graphic representation of rays of light. 

 III
The �rst sentence of Richard Balzer’s history 
of the ‘boîte d’optique’ reads: ‘Look around 
the room. Now leave the room and look 
through the keyhole.’

 IV
Do you remember a genre of video game in 
which the player experiences the illusion of a 
three-dimensional environment, but the space 
is visible only from a pre-determined �rst-
person perspective? Movement through the 
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environment is scripted in the game. Space is 
streamed to the player, who has no freedom to 
change direction or perspective. 

Such games are now technical relics — their 
designs presumably inhibited by insuf�cient 
graphical processing to render believ able three-
dimensional environments that the player could 
freely explore. But these constraints produce 
compelling aesthetics. The player sees only the 
parts of the environment that can be engaged 
with — beyond the edge of the screen is a void. 

Certain psychological possibilities follow. The 
game designer might exploit the player’s lack 
of organic experience of space to produce 
claustrophobic effects. Movement feels 
inexorable. Impulses to stop, turn or reverse 
are suppressed. 

 V
Holding a pencil in each hand, draw two 
simultaneous lines on a sheet of paper. Begin 

with the points of the two pencils touching 
in the centre of the sheet, then proceed to 
describe two spirals, arcing out on a vertical 
axis of symmetry. Focus your gaze on the 
centre of the paper throughout.

 VI
I remember a novel in which a blind man 
is subtly tortured by his companions, who 
repeatedly rearrange the furniture so that he 
cannot orient himself in the room.

 VII
I read that many depictions of ancient 
labyrinths are preserved as rock-carvings, or 
graphics on artefacts such as coins and ceram-
ics. Labyrinths are typically circular, though 
some have rectangular or polygonal outlines. 
The labyrinth sometimes symbolises the intes-
tines of a sacri�cial animal, and certain designs 
have images at their centre — mythological 
creatures or simple representations of eyes or 
other animal body parts. 
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The route to the centre of a classical labyrinth 
is a single path that loops back and forth. Each 
traversal is called a ‘circuit’, of which there are 
typically seven. The plan of such a labyrinth 
can be drawn from a simple geometric score. 
A square is de�ned by four points, one at 
each corner. Each point is framed by a right 
angle, an ‘L’ shape, with its joint pointing 
toward the centre of the square. A cross, with 
horizontal and vertical paths, is centred in the 
same area as the square. From the upper point 
of the central cross a line is drawn, looping 
smoothly toward the point at the upper right 
corner of the square. Further loops arc around 
the square, each originating from the next 
available point in an anti-clockwise direction, 
and terminating at the next available point in a 
clockwise direction.

Medieval labyrinths diverge from this archetypal 
form, toward more intricate symmetries with 
multiple centres. A complex design might have 
one path to its centre and another back out. 

I visualise an experimental search for the 
centre of an unfamiliar labyrinth. It involves 
multiple rotations, counter-rotations, pauses, 
retracings. One mistaken turn can lead back 
out of the labyrinth. The labyrinth itself is an 
intermediate form. A tool. The movements 
of a disoriented �gure are the true will of its 
designer.

 VIII
A radial arm maze is a device for testing the 
spatial memory of rats. Around a central, 
circular platform are arranged a number of 
openings — as many as 48. Each opening leads 
to a tunnel, or arm. All arms are dead ends. 
Rewards are placed at the end of some of the 
arms. Rats demonstrate the capacity to remem-
ber which arms they have already explored. 

 IX
A cold lump of tar is placed on a radiator. 
Overnight it begins to melt, sending glossy black 
elastic ovals creeping down toward the �oor. 
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 X
A box on a table. Polygonal, constructed in 
wood and painted. I don’t see you — I suppose 
you are kneeling, or bending over, looking 
through a small aperture in the side of the 
box. Inside, a single chamber. An elevated 
track with two rails runs in a circular loop 
around the ceiling, above your vantage. Points 
of light appear at the edges of the chamber, 
other apertures. 

A short breath of white smoke emerges from 
the perimeter of the chamber and drifts into 
the centre, its gentle turmoil subtly illumi-
nated by the ambient light. It envelopes part 
of the structure supporting the rails. 

As it recedes, a second breath appears from 
a second aperture. Its ephemeral form cycles 
— expanding, stretching, contorting, sink-
ing, softening, hanging, dissipating. Third 
and fourth breaths are enough to reveal the 
unknown source rotating, moving sequentially 

along the row of apertures outside the box. 
Over several minutes the scene becomes a 
slow animation, each unique breath silently 
�nding a memorable pose, then fading. A 
creeping, ghostly progress around the tracks. 

 XI
On the ground outside, an assortment of 
organic matter — husks, twigs, bark, rocks. 
A child’s hand moves amongst them, at 
once deliberate and doubtful, encouraging a 
composition to emerge, relating the objects 
formally, like marks in a drawing. A primitive 
architecture emerges, haunted only by his 
inner voices.
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Mouvement programmé
James Langdon

Trépied, chariot, bras de travelling. Les 
supports de caméra mobile sont essentiels 
au langage visuel des �lms. Chaque mouve-
ment ciné matique est le re�et d’un contre-
mouvement mécanique — révélant la caméra, 
montée sur pieds, glissant sur rails…*

Les systèmes actuels les plus sophistiqués 
automatisent entièrement ces processus. La 
caméra est montée sur un bras robotisé. Un 
logiciel relaye les instructions à des moteurs 
qui exécutent avec précision les trajectoires 
chorégraphiées à travers l’espace.

Des modes de programmation multiples sont 
possibles. On peut enregistrer et reproduire 
une série de mouvements effectués par un 
opérateur caméra humain, plani�er et exécuter 
un ensemble minimal de coordonnées caméra, 

 *Bien sûr, parfois le support 
est involontairement visible 
dans le cadre.
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un mouvement optimal d’une position à 
l’autre, un travelling automatique sur une cible 
mobile ; et ainsi de suite.

Chose des plus intéressantes : la caméra peut 
être programmée de manière à suivre un vec-
teur. Comme dessiner dans l’espace, son trajet 
révèle de l’autonomie et du sens. Les textes qui 
suivent sont inspirés par cette logique, et visent 
à dé�nir des schémas de mouve ment appropriés 
entre les œuvre de l’exposition Mind Walk III.

 I
Sois attentif à la dif�culté de maintenir ta tête 
complètement immobile. Imagine un exa-
men de tes yeux, ou une radiographie de tes 
dents, ton crâne pris en étau pour en limiter le 
mouvement et obtenir une image nette.

Fixe ton regard sur le centre du mur. Observe-le 
comme un simple espace scénique, sur lequel des 

Comment jouer… Marche, cherche. Quand tu penses que c’est là, 
creuse, révèle-le. Y a-t-il quelque chose à l’intérieur ? Ce n’est pas 
à toi. Continue d’avancer, ne t’endors pas où ils te trouve ront. Tu 
l’as �nalement découvert ? Alors soulève le couvercle, couche-toi à 
l’intérieur et deviens le trésor. Tu as gagné.
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événements visuels te sont présentés. Ne change 
pas ton point de vue. Détail : naturellement, deux 
coins sont visibles depuis ta position. La pièce 
chevauche des espaces adjacents. Dans le coin 
gauche un volume cylindrique émerge partiel-
lement ; dans le coin droit, un angle oblique à 
45°. Les murs sont peints en noir. Sans source 
lumineuse très peu de choses sont visibles.

Une lumière intense danse te barrant la vue. 
Certains objets sont visibles un court instant, 
re�étant la lumière, rendant dif�cile de �xer 
une image de leur type et de leur position. 
Pour certains d’entre eux, il y a deux miroirs 
ronds, probablement suspendus, et une 
plate-forme élevée depuis le sol sur la gauche 
de ton image. La traînée lumineuse s’attarde 
dans tes yeux. On trouve trois pistes distinctes. 
Ils ne dessinent qu’approximativement les 
chemins simplistes tracés par le �lament d’une 
ampoule. Effervescentes à leur début, elles 
s’estompent en images rémanentes �oues.

Après quelques moments de noir, une lumière 
stroboscopique illu mine l’espace. Les pre-
miers matériaux de la chambre sont absents, 
remplacés par une constellation d’objets qui 
�ottent au premier plan. Comme la pièce 
vacille entre le noir et le blanc, ils sont visibles 
en alternance, détail original et forme obscure. 
Des rideaux, pliés, noués, et les drapés leur 
donnent diverses formes sculpturales. Arcs, 
cônes, monticules de tissus barrant la vue, 
révèlent à la fois une part de l’espace scénique, 
et absorbent une part de ton attention portée 
vers eux. 

 II
Les lignes en pointillé sont généralement utili-
sées dans la repré sentation des rayons lumineux.

 III
Richard Balzer commence son histoire de la 
« boîte optique » par cette phrase « Regardez 
tout autour de vous dans la pièce. Puis sortez 
et regardez à travers le trou de la serrure ».
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 IV
Te rappelles-tu d’une sorte de jeu-vidéo dans 
lequel le joueur fait l’expérience d’un environne-
ment à trois dimensions, mais l’espace n’est 
visible que d’un point de vue subjectif prédéter-
miné ? Les mouvements dans l’environnement 
proposé sont cryptés dans le jeu. L’impression 
d’espace est transmise au joueur, qui n’est libre 
de modi�er ni son orientation ni sa perspective.

De tels jeux sont désormais des antiquités tech-
niques — leurs conceptions sans doute limitées 
par des capacités graphiques insuf�santes pour 
rendre des environnements tri-dimensionnels 
crédibles que le joueur pourrait explorer 
librement. Mais ces contraintes produisent une 
esthétique engageante. Le joueur ne voit que 
les parties de l’environnement dans lesquelles 
il peut interagir — au-delà des bords de l’écran 
se trouve un vide.

S’ensuivent certaines possibilités au plan psy-
chologique. Le con cepteur graphique pourrait 

bien exploiter le manque d’expérience orga-
nique de l’espace chez le joueur pour produire 
des effets claustrophobiques. Le mouvement 
est comme inexorable. Le ré�exe de s’arrêter, 
de se retourner ou de reculer est supprimé.

 V
Un crayon dans chaque main, trace deux 
lignes simultanément sur une feuille de papier. 
Commence avec la pointe des deux crayons 
au centre de la feuille, puis trace une spirale 
partant en arc symétrique de chaque côté d’un 
axe vertical. Fixe ton regard sur le centre de la 
feuille tout du long.

 VI
Je me souviens d’un roman dans lequel 
un aveugle est subtilement tourmenté par 
ses compagnons, qui modi�ent sans arrêt 
l’agencement des meubles pour qu’il ne puisse 
pas s’orienter seul dans la pièce.
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 VII
J’ai lu que bien des descriptions d’anciens 
labyrinthes étaient conservées, taillées dans la 
pierre, ou par des représentations graphiques 
sur des artefacts tels des pièces de monnaie 
ou des céramiques. Les labyrinthes sont 
typiquement circulaires, bien que certains 
soient de forme rectangulaire ou polygonale. 
Le labyrinthe symbolise parfois les entrailles 
d’un animal sacri�é et certains sont conçus 
avec des images en leur centre, de créatures 
mythologiques ou représentant simplement un 
œil ou d’autres parties du corps de l’animal.

Le trajet vers le centre d’un labyrinthe classique 
suit un seul chemin qui fait des détours d’avant 
en arrière. Chaque chemin transversal est 
appelé un « circuit », dont il existe communé-
ment sept variétés. Le plan d’un tel labyrinthe 
peut être tiré d’une partition géométrique 
simple : un carré est dé�ni par quatre points, 
un pour chaque angle, marqué par un angle 
droit en L, leur point de jonction pointant vers 

le centre du carré. Des chemins horizontaux 
et verticaux dessine une croix dans le carré. 
Depuis la pointe supérieure de la croix centrale 
est tracée une ligne, qui part en boucles con-
tinues jusqu’au coin supérieur droit. D’autres 
boucles forment des arcs de cercle autour du 
carré, chacune partant du point suivant dans le 
sens anti-horaire et aboutissant au point suivant 
dans le sens horaire.

Les labyrinthes médiévaux divergent de 
cette forme archétypale, avec des symétries 
plus complexes organisées autour de centres 
multiples. Un plan complexe pouvait bien ne 
proposer qu’un chemin vers son centre et un 
autre pour en ressortir au même endroit. 

J’imagine en la visualisant la recherche expéri-
mentale du centre d’un labyrinthe inhabituel. 
Elle impliquerait des rotations multiples, des 
rotations inversées, des pauses, des retours en 
arrière. Un choix erroné peut vous reconduire 
au point de départ en dehors du labyrinthe. Le 
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labyrinthe lui-même est une forme intermé-
diaire, un outil. Les mouvements d’une �gure 
désorientée sont de la volonté propre du 
concepteur.

 VIII
Un labyrinthe en étoiles est un outil pour 
tester la mémoire spatiale des rats. Autour 
d’une plate-forme centrale circulaire, un nom-
bre d’ouvertures (jusqu’à 48) est déterminé. 
Chaque ouverture mène à un tunnel, branche 
de l’étoile. Toutes ces voies sont sans issue. 
Des récompenses sont placées au bout de 
certaines des branches et les rats démontrent 
leur capacité à mémoriser quelles branches ils 
ont déjà explorées.

 IX
Un morceau de goudron froid est placé sur  
un radiateur. Au cours de la nuit il se met  
à fondre, formant des ovales élastiques noirs 
brillants qui rampent vers le sol.

 X
Une boîte sur une table. Polygone en bois 
peint. Je ne te vois pas — je suppose que tu 
es agenouillé, ou penché en avant, à regarder 
à travers la petite ouverture sur le côté de la 
boîte. À l’intérieur une seule chambre. Des 
rails de travelling en hauteur forment une 
boucle autour du plafond, juste au-dessus de 
toi. Des points de lumière apparaissent sur les 
bords de la chambre, autres ouvertures.

Une fumée blanche émerge du périmètre de 
la chambre et pénètre jusqu’en son centre, ses 
volutes douces subtilement éclairées par la 
lumière ambiante. Elle enveloppe une partie 
de la structure supportant les rails.

Comme elle se dissipe, une seconde brise de 
fumée apparaît venant d’une autre ouverture 
encore. Sa forme éphémère refait comme la 
précédente — s’étend, s’étire, se contracte, 
descend, s’adoucit, reste en suspens, puis se 
dissipe. Une troisième et une quatrième brise 
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suf�sent à révéler la source inconnue, qui 
tourne, se déplace séquentiellement le long de 
la rangée d’ouvertures à l’extérieur de la boîte. 
Au bout de plusieurs minutes, la scène devient 
animation lente, chaque brise de fumée, toutes 
uniques, se trouvant dans une suspension 
mémorable, puis disparaissant. Lente progres-
sion spectrale autour des rails.

 XI
Sur le sol dehors, un assortiment de matières  
organiques — cosses, brindilles de bois, 
morceaux d’écorce, pierres. La main d’un 
enfant se déplace, à la fois délibérée et 
hésitante, encourageant l’émergence d’une 
composition, reliant les objets formellement, 
comme des marques sur un dessin. Une archi-
tecture primitive émerge, hantée seulement 
par ses voix intérieures.
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