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1.5/1.6
original de 1925 : 

schéma de séparation des couleurs.

1.5/1.6
1925 original: 

recreated colour separations.

2.5/2.6 
1990 reprint: 

recreated colour separations.

2.5/2.6 
ré-édition de 1990 : 

schéma de séparation des couleurs.

3.5
Reproduction in Book Design in Switzerland,

 enlargement showing omission of overprinting.

3.5
Reproduction dans Book Design en Suisse, 

détail présentant l’absence de surimpression.

3.7
Reproduction in El Lissitzky: Life, Letters, 
Texts, enlargement showing preservation of 

overprinting.
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3.7
Reproduction dans  

El Lissitzky : Vie, lettres, textes 
qui conserve la surimpression.

3.4 
Reproduction dans Book Design en Suisse.

3.4 
Reproduction in Book Design in Switzerland.
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1.0
Die Kunstismen, 1925 original, scanned at 

Zentralbibliothek Zürich. Full-colour printing.

1.0
Die Kunstismen, original de 1925,  

numérisé à Zentralbibliothek Zürich.
Impression quadrichromique.

2.0
Die Kunstismen, 1990 reprint, scanned at Bibliothek 

ZKM/HfG Karlsruhe. Full-colour printing.

2.0
Die Kunstismen, ré-édition de 1990,  

scannée à la Bibliothek ZKM/HfG Karlsruhe.
Impression quadrichromique.

1.0a
Figure 1.0 retouched to remove library stickers and 

whiten paper tone. Full-colour printing.

1.0a
Figure 1.0 retouchée pour effacer l’étiquette  

et blanchir le papier.
Impression quadrichromique.

2.0a
Crop of figure 2.0. Preparation of this image  
technically corresponds to the reproduction  
in A History of Graphic Design, as discussed  

in the main text.

2.0a
Recadrage de la figure 2.0. Préparée selon les 
spécificités de la reproduction dans l’ouvrage 
L’histoire du graphisme, vol. 1, 1890–1959. 

cf. texte.

1.0e
Figure 1.0c retouched to remove paper tone and  

render graphics in black and Pantone 485. Book edges 
replaced with vector keyline. Preparation of this 
image technically corresponds to the reproduction  

in El Lissitzky: Life, Letters, Texts.

1.0e
Figure 1.0c retouchée pour enlever la teinte 
du papier et séparer en noir et en Pantone 485  
Le format du livre est défini par des lignes 

vectorielles. Cette image correspond techniquement 
à la reproduction dans  

El Lissitzky: Vie, lettres, textes.

2.0c
As figure 1.0e, but originating from figure 2.0 and 

replicating the colour separations in the 1990 
reprint. Book edges replaced with vector keylines in 

black and red. Preparation of this image 
technically corresponds to the reproduction 

in Book Design in Switzerland.

2.0c
Même protocole que la figure 1.0e à partir de  

la figure 2.0 en rejouant la sépration des couleurs 
de la ré-édition de 1990. Le format est défini  

par des filets vectoriels de couleur. Cette image 
correspond techniquement à la reproduction 

dans Book Design en Suisse.

1.0g
As figure 2.0c but originating from figure 1.0 
and replicating the colour separations in the 

1925 original. 

1.0g
Même protocole que la figure 2.0c à partir 

de la figure 1.0. La séparation des couleur est 
identique à l’original de 1925. 

2.0b
Figure 2.0 retouched to darken blacks and remove 
traces of cyan and black from reds. Red printed in 
75% magenta, 75% yellow. Preparation of this image 
technically corresponds to the reproduction in  

The History of Graphic Design, Vol. 1: 1890–1959.
Full-colour printing.

2.0b
Figure 2.0 retouchée pour densifier le noir et  

retirer les traces de cyan et noir dans le rouge. 
Rouge imprimé avec 75% de magenta et 75% de jaune.

Cette image correspond techniquement 
à la reproduction dans 

L’histoire du graphisme, vol. 1, 1890–1959.

1.0b
Figure 1.0a converted to grayscale and retouched  
to increase contrast. Preparation of this image 
technically corresponds to the reproduction in  

El Lissitzky, Maler, Architekt, Typograf, Fotograf.

1.0b
Figure 1.0 en niveau de gris et retouchée pour 
augmenter les contrastes. Cette image correspond 

techniquement à la reproduction dans  
El Lissitzky, peintre, architecte, typographe, 

photographe.

1.0c
Figure 1.0b retouched to further increase contrast 
and to remove graphics originally printed in red 
around the dates 1924 at the upper right and 1914  
at the lower right, and the letters ISM at the 

centre right. Those elements printed from a separate 
channel in Pantone 485.

1.0c
Figure 1.0b retouchée pour augmenter les contrastes 
et séparer les couleurs utilisées dans le bloc 1924, 

1914 et ISM. Ces formes sont imprimées  
en Pantone 485.

1.0d
As figure 1.0c but with red elements printed in 100% 

process magenta and 100% process yellow.

1.0d
Même protocole que la figure 1.0c avec un rouge 

imprimée à 100% magenta et 100% jaune.

1.0f
As figure 1.0e, with black printing at spine  

extracted from figure 1.0,  
retouched for additional contrast.  

Vector keyline following the edge of figure 1.0.

1.0f
Même protocole que la figure 1.0e. Le format est 
délimité par le noir de l’image 1.0b, retouchée  
pour un contraste maximum. Le contour respecte  
les déformation des bords de l’images 1.0.
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2.1
1990 reprint:  

enlarged slither of unprinted white at the 
left of numeral 1 in the year 1914.

2.1
ré-édition de 199 0 :  

vue rapprochée de l’espace blanc non imprimé 
à gauche du chiffre 1 de la date 1914.

2.2
1990 reprint:  

enlarged band of red overprinting black at the 
right of the numeral 1 in 1914.

2.2
ré-édition de 199 0 :  

bande élargie de rouge en surimpression du noir, 
à droite du chiffre 1 de la date 1914.

1.3
1925 original:  

enlarged black printing in the letter K.

1.3
original de 1925 :  

recouvrement de noir dans la lettre K.

1.4
1925 original:  

enlarged red overprinting black  
in the numeral 4 in 1914.

1.4
original de 1925 : recouvrement du rouge  
en surimpression du noir dans le chiffre 4  

de la date 1914.
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Depuis les débuts de l’imprimerie en Europe, s’il y a une 
encre, elle est noire. S’il y en a une seconde, elle est 
rouge. Le noir et le rouge ont été les premières couleurs 
de l’impression pour des raisons matérielles, culturelles, 
peut-être même physiologiques et psychologiques.  
Nous discuterons ici la prévalence de leur usage et ses 
conséquences sur les reproductions de documents 
historiques réalisées avec les moyens contemporains de 
l’impression couleur. Prenons six reproductions imprimées 
de la première de couverture noire et rouge de Die 
Kunstismen (1925), un livre emblématique d’une culture 
de l’imprimé d’avant l’apparition de la quadrichromie, 
quand le noir et le rouge avaient toute leur signification1.
 Co-éditée par le designer russe El Lissitzky 
(1890-1941) et l’artiste germano-français Hans Arp 
(1886-1966), Die Kunstismen est une étude de soixante 
pages consacrées aux « ismes » de l’avant-garde artistique 
européenne de 1914 à 1924. El Lissitzky conçut le livre, 
et sa typographie, sa mise en page et ses paramètres 
d’impression sont typiques de son approche du graphisme. 
Le contenu est organisé en sections conformément aux 
seize mouvements artistiques répertoriés en première  
de couverture. Des images d’artistes et d’œuvres d’art 
sont associées à des textes dédiés en allemand, français 
et anglais, inscrits dans des rectangles d’empagement 
avec une linéale grasse et de lourds filets noirs épais de 
quatre millimètres. Les pages intérieures sont imprimées 
uniquement en noir sur papier blanc. La couverture,  
pour sa part, comporte de dynamiques, quoique précisément 
articulées, typographies linéales ou mécanes imprimées  
en noir et rouge sur papier blanc. Le livre a été conçu à 
Berlin alors que Lissitzky était un émissaire culturel russe 
qui incarnait les tendances stylistiques et idéologiques 
contemporaines du graphisme « suprématiste » russe. 
 Un exemplaire de la première édition de Die 
Kunstismen est conservé à la Zentralbibliothek Zürich.  
Il est relié par une couverture cartonnée rembordée de 
papier blanc imprimé en aplat noir 2. Une seconde feuille 
de papier imprimée en letterpress de compositions  
d’El Lissitzky est collée sur le papier noir de la première 
de couverture. Le positionnement de cette feuille laisse 
visible – quand on regarde la couverture de face –  
une bande de cinq millimètres et demi du noir de fond 
entre le bord vertical gauche de la couverture et le dos. 
Cette construction ressemble à une reliure traditionnelle 
dos carré, en moins travaillé : les deux papiers se 
chevauchent dans un alignement maladroit. Le papier 
blanc de la première de couverture est décoloré  
– plus sensiblement dans la partie droite de la couverture  – 
probablement en raison de l’exposition au soleil et de 
l’accumulation de saleté et de graisse. Les coins supérieurs 
et inférieurs droits du boîtier ont été enfoncés et deux 
autocollants de classification de bibliothèque sont bien 
visibles dans le coin supérieur gauche.
 Il est possible que cet exemplaire particulier ne 
soit pas représentatif de l’ensemble du tirage. Il est 
probable que l’édition imprimée originale comporte quelques 
tirages défectueux. En 1925, imprimer était une activité 
beaucoup plus artisanale et de nombreux facteurs 
techniques et relationnels pouvaient compromettre la 
précision de la mise en œuvre des intentions du designer. 

Certains détails des demandes de Lissitzky ont peut-être 
été mal compris, gênés ou mal exécutés par l’imprimeur 
ou le relieur. Dans la correspondance de Lissitzky  
avec Sophie Küppers, sa future épouse, certains éléments 
indiquent pourtant qu’il était satisfait de la réalisation  
du livre. Par exemple, fin 1924, en phase finale de 
production du livre, il écrivait :

Il y a beaucoup à faire pour le livre ‘Isms’.  
Les épreuves arrivent presque tous les jours. 
Cela va à merveille maintenant que je suis 
l’ensemble du travail par moi-même. Rentsch 
est très attentif et obligeant. Je pense aussi 
avoir réussi la couverture 3. 

Bien sûr, une telle citation n’est pas forcément probante, 
mais pour les besoins de la présente analyse, j’estime  
que le Die Kunstismen de la Zentralbibliothek Zürich est 
un véritable original. Ce que voulait El Lissitzky.

Était-ce bien ce qu’il voulait ?

Une réimpression de Die Kunstismen a été publiée 
à Zurich en 1990 par les éditions Lars Müller. Il s’agit 
essentiellement d’un fac-similé augmenté en insert d’un 
nouveau colophon et d’un essai historique d’Alois Martin 
Müller relatant la conception et la production du livre 
original – en particulier les relations tendues entre ses 
éditeurs. La réimpression simplifie le rembordage de la 
couverture en une simple feuille de papier blanc imprimée 
en offset avec des encres noires et rouges. L’aspect  
du papier contre-collé sur la première de couverture de 
l’original de 1925 est visuellement simulé dans la 
réimpression par une bande verticale noire imprimée qui 
commence dans la charnière et s’étend sur le dos et la 
quatrième de couverture4.
 Des numérisations haute résolution montrent  
en détail la combinaison des encres noire et rouge sur 
 les couvertures de l’original de 1925 et de sa réimpression 
de 1990. La figure 1.0 est numérisée à partir de l’original 
de 1925 à la Zentralbibliothek de Zurich à une résolution 
de 2400 points par pouce sur un scanner Epson Perfection 
V330. La figure 2.0 est numérisée sur un scanner Epson 
Expression 10000XL à 2400 points par pouce à partir de  
la réimpression de Lars Müller de 1990 de la bibliothèque 
ZKM/HfG Karlsruhe. Dans cette revue, les figures 
commençant par 1 ou par 2 sont des manipulations 
informatiques de ces deux numérisations.
 À ce grossissement d’environ × 10, des différences 
sensibles apparaissent dans l’impression des deux éditions. 
Sur la réimpression de 1990, la figure 2.1 montre  
une très petite bande de papier blanc non imprimée située 
sur le bord vertical gauche du chiffre 1 de 1914, en bas  
à droite de la couverture. La figure 2.2 révèle, au bord 
vertical droit du même chiffre, une bande rouge en 
surimpression de l’encre noire du chiffre, d’une largeur 
d’environ 0,25 mm. Cette surimpression est le résultat 
d’un mauvais repérage des deux couleurs d’impression 
– le rouge est légèrement décalé à gauche d’un alignement 
parfait avec le noir – mais la différence entre la largeur 
de la bande non imprimée et la largeur de la bande 
surimprimée suggère qu’un processus appelé recouvrement 
a été utilisé dans la préparation du fichier d’impression5. 

1 — Hans Arp et Lazar Markovitch Lissitzky, Die Kunstismen, 
Erlenbach-Zürich, Munich, Leipzig, Eugen Rentsch Verlag, 1925.
2 — Une publicité pour l’éditeur Eugen Rentsch Verlag, conçue 
par El Lissitzky en 1925, proposait l’ouvrage Die Kunstismen 
relié ou agrafé.
3 — Sophie Lissitzky-Küppers, El Lissitzky: Life, Letters, 
Texts, Londres, Thames & Hudson, 1968.
4 — Hans Arp et Lazar Markovitch Lissitzky, Die Kunstismen, 
Zurich, Lars Müller Publishers, 1990. Aucune information  
plus détaillée sur cette réimpression n’est disponible par le biais 
de l’éditeur. En réponse à ma demande, un membre du 
département de conception et de production de Lars Müller 

Publishers m’a formulé ce qui suit : « La seule chose que  
je peux vous dire, c’est que le document a été numérisé. »
5 — Une presse offset moderne est composée de modules 
indépendants, généralement quatre ou six, chacun  
dédié à l’impression d’une encre. Les images sont préparées 
pour l’impression en séparant les couleurs en autant  
de couches monochromes que nécessaire. Chacune de ces 
séparations de couleurs est ensuite transformée en une plaque 
d’impression montée sur un module de la presse. Lorsque 
le papier passe à travers la presse, il entre en contact avec 
les plaques d’impression encrées, fixées à chacun des modules. 
L’impression « en couleur » classique utilise quatre couches : 
cyan, magenta, jaune et noir (CMJN).
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From the beginnings of printing in Europe, if there was 
one ink it was black. If there was a second ink it was  
red. Black and red were the elementary colours of printing 
for material, cultural, possibly even psychophysical 
reasons. This is a discussion of their prevalence and its 
consequences for reproductions of historical documents 
made with our contemporary full-colour print workflows.  
I compare six printed reproductions of the black and  
red front cover of Die Kunstismen (1925), an iconic book 
from an era before full-colour printing, and from a print 
culture in which black and red were at their most charged 
with significance.1

 Co-edited by Russian designer El Lissitzky 
(1890–1941) and German-French artist Hans Arp  
(1886–1966), Die Kunstismen is a 60-page survey of the  
‘isms’ of avant-garde art in Europe from 1914 to 1924.  
El Lissitzky designed the book, and its typography, 
layout, and printing specification are typical of his work
in graphic design. Content is organised in sections 
according to the 16 art movements listed on the front 
cover. Images of artists and artworks are combined with 
contextual texts in German, French, and English on  
page areas defined by bold sans-serif typography and the 
use of heavy, 4mm black rules. The interior pages are 
printed only in black on white paper. The cover itself has 
dynamic yet precisely fitting sans- and slab-serif display 
typography printed in black and red on white paper.  
The book was designed in Berlin during Lissitzky’s time 
as a Russian cultural emissary, but also exemplifies 
contemporaneous stylistic and ideological tendencies 
in Russian ‘Suprematist’ graphic design.
 There is a first edition Die Kunstismen at the 
Zentralbibliothek Zürich. It is case bound with boards 
wrapped in white paper printed with an overall covering 
of black ink.2 An additional sheet of white paper, 
letterpress printed with El Lissitzky’s graphics, is glued 
on top of the black printed paper, over the front board only. 
The positioning of this sheet leaves—when seen from  
the front—a 5.5mm band of the underlying black visible 
along the left vertical edge of the cover between itself  
and the spine. This construction resembles a traditional 
quarter-binding but is less crafted: the two papers are 
overlapped, not aligned. The white paper of the front cover 
is discoloured—slightly more so to the right of its vertical 
centre—likely the result of sunning and accumulated  
dirt and grease. The upper and lower right corners of  
the case have been dented and two library classification 
stickers are prominent in the upper left corner.
 It is possible that this particular copy is not 
representative of the edition. Indeed, it is conceivable that 
the entire original printed edition might be in some way 
imperfect. In 1925, printing was a much more manual craft, 
and many technical and relational processes could 
complicate the precise realisation of a designer’s intentions. 

Some detail of Lissitzky’s specification may have been 
misunderstood, compromised, or poorly executed by  
the printer or binder. In Lissitzky’s correspondence with 
Sophie Küppers, his future wife, there are some indications 
that he was satisfied with the book’s form. For example, 
in late 1924, during the final phase of its production,  
he wrote: 

Have a lot do for the Isms-book. Proofs arrive 
almost every day. It is going marvellously  
now that I am seeing the whole thing to myself. 
Rentsch is very attentive and agrees to 
everything. I think I have also been successful 
with the cover.3 

Of course, such a fragment is hardly conclusive, but for 
the purpose of this discussion I consider the Zentral-
bibliothek Zürich’s Die Kunstismen to be a true original. 
It is what El Lissitzky wanted.

Or was this what he wanted?
 
A reprint of Die Kunstismen was published in Zürich  
by Verlag Lars Müller in 1990. It is essentially a facsimile 
edition with a new colophon and a historical essay by 
Alois Martin Müller storying the original book’s inception 
and production, and in particular the strained relationship 
between its editors, printed on a separate insert. The 
reprint simplifies the wrapping of the case-binding into 
a single sheet of white paper, printed offset in black  
and red inks. The frontal appearance of the layered paper 
on the 1925 original is graphically simulated on the 
reprint by a vertical band of black printing that begins 
in the hinge of the front cover and extends over the spine 
and back cover.4

 High resolution scans show in fine detail the 
combination of black and red inks on the covers of the 1925 
original and the 1990 reprint. Figure 1.0 is scanned from 
the 1925 original in the Zentralbibliothek Zürich at a 
resolution of 2400 dots per inch on an Epson Perfection 
V330 scanner. Figure 2.0 is scanned from the 1990 Lars 
Müller Publishers reprint in the Bibliothek ZKM/HfG 
Karlsruhe at 2400 dots per inch on an Epson Expression 
10000XL scanner. The following figures whose numbering 
begins with 1 and 2 show enlarged and/or manipulated 
areas of these two scans.
 Imaged at this resolution, telling differences in 
the printing of the two editions are visible. On the 1990 
reprint, figure 2.1 shows a band of unprinted white paper, 
only a fraction of a millimetre wide, at the left vertical 
edge of the numeral 1 in the year 1914 at the lower right 
of the cover. Figure 2.2 shows, at the right vertical edge 
of the same numeral, a band of the surrounding red ink 
overprinting the black ink of the numeral, approximately 
0.25mm wide. This overprinting is the result of a 
misregistration of the two printings—the red is slightly 
to the left of perfect alignment with the black—but the 
difference between the width of the unprinted band and 
the width of the overprinted band suggests that a process 
called trapping was used in the preparation of the 
artwork for printing.5 The block of red has been expanded 
to allow it to slightly overlap the numerals (‘choke’  
is the technical term6) reducing the precision required  
to have the numerals, printed by a different module of  
the offset press, appear to perfectly fit (‘knockout’) their 
corresponding spaces of unprinted paper in the block of red.

of these colour separations is then output as a printing plate 
that is mounted to one module of the press. As the paper 
passes through the press, it comes into contact with the inked 
printing plates attached to each of the modules in rapid 
succession. Conventional ‘full-colour’ printing uses four plates: 
cyan, magenta, yellow, and black (CMYK).
6 — The numerals printed red in the upper right of the 1990 
reprint are ‘spread’ for the same purpose.

1 — Arp, Hans and Lissitzky, Lazar Markovich (eds.),  
Die Kunstismen, Erlenbach-Zürich, Munich, Leipzig: Eugen 
Rentsch Verlag, 1925.
2 — A 1925 advertisement for the publisher Eugen Rentsch 
Verlag, designed by El Lissitzky, offers Die Kunstismen  
for sale bound or stapled.
3 — Lissitzky-Küppers, Sophie, El Lissitzky: Life, Letters, 
Texts, London: Thames & Hudson, 1968.
4 — Arp, Hans and Lissitzky, Lazar Markovich (eds.),  
Die Kunstismen, Zürich: Lars Müller Publishers, 1990.  
No more detailed information about the graphic production  
of the reprint is available through the publisher. In response 
to my enquiry, I received the following by email from a member 
of the design and production department at Lars Müller 
Publishers: ‘The only thing that I can tell you is that it was 
made from a scan of an original copy.’
5 — The architecture of a modern offset printing press 
comprises independent modules (normally four or six), each 
dedicated to printing one ink. Artwork is prepared for print  
by reducing graphics and images to colour ‘separations’ that 
contain only what is to be printed in a particular ink. Each 
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Le bloc de rouge a été étendu pour chevaucher légèrement 
les chiffres – « recouvrement 6 » est le terme technique – et 
permettre à ces derniers, imprimés avec un groupe différent 
de la presse offset, de sembler parfaitement s’ajuster  
– en « défonce » – aux espaces non imprimés correspondants 
dans le bloc de couleur rouge.
 La présence de recouvrements autour de ces 
chiffres est significative. La défonce n’apparaît pas sur 
l’original de 1925 : aucun ajustement de raccord et de 
repérage n’est requis car le rouge recouvre entièrement  
le noir dans le bloc qui encadre la date – 1924 – dans le 
coin supérieur droit de la couverture et dans les chiffres 
eux-mêmes de la date – 1914 – en bas à droite. Cette 
différence est clairement visible en comparant la densité 
de noir dans les zones de l’original de 1925 avec ou sans 
surimpression. La figure 1.3 montre une zone imprimée  
en noir seule issue de la grande lettre K située à gauche 
de l’original de 1925. Comparez cela avec le rouge 
surimprimé sur le noir de la figure 1.4 issue du chiffre 4 
de la date de 1914 sur le même original de 1925). Le noir 
y est visiblement plus dense, même à l’œil nu . Les figures 
1.5/1.6 et 2.5/2.6 recréent les séparations de couleurs 
nécessaires à l’impression de l’original de 1925 et à  
la réimpression de 1990, en mettant en évidence leurs 
différences 7.
 En 1925, imprimer plus d’une couleur avec  
des repérages précis était difficile et laborieux. Tenter 
une surimpression du rouge sur le noir autour de 1924  
ou 1914 aurait donné un calage des deux tirages moins 
exigeant. Ainsi, étant donné le fait que sans l’utilisation 
de scanners ou de dispositifs optiques, ces détails  
sont à peine visibles, pourquoi la différence entre l’original 
de 1925 et sa réimpression de 1990 a-t-elle de 
l’importance ?

Du blanc, du noir et du rouge

Dans le graphisme moderniste européen du début  
du XXe siècle, la combinaison du blanc, du noir 
et du rouge (où le blanc est généralement la couleur  
du support) caractérisait une esthétique singulière,  
avec des connotations idéologiques caractéristiques.  
Dans La Nouvelle Typographie de Jan Tschichold 
 – le récit canonique de cette époque typographique  –  
leur prédominance est assumée dans la discussion  
sur la couleur :

Nous vouons aujourd’hui un fort intérêt à 
la lumière, et par conséquent au blanc, ce qui 
explique son importance dans la « Nouvelle 
Typographie ». La vivacité du rouge correspond  
à notre propre nature et nous la préférons à 
toutes les autres couleurs. Le contraste déjà fort 
entre le noir et le blanc peut être grandement 
rehaussé par l’ajout de rouge 8. 

Les autres couleurs mentionnées par Tschichold ne  
le sont que par rapport aux qualités du noir et du rouge : 
 Parmi les autres couleurs, le jaune par exemple  
 est proche du rouge, et le bleu du noir 9.  
La combinaison d’encres noires et rouges sur un support 
blanc n’est cependant pas une invention du graphisme 
moderniste. Ces couleurs et les pigments dont elles 
dérivent sont indissociables de l’histoire de l’impression 
en plus d’une couleur. L’historien de l’imprimerie Colin 
Bloy note que Johannes Gutenberg, pionnier de 
l’impression dans l’Europe du XVe siècle, a d’abord 
associé le rouge à son encre noire :

Le Psautier de Mayence a été caractérisé par 
certains comme la première utilisation de la 
couleur dans l’imprimerie, mais il est intéressant 
de noter qu’il existe une page de la version papier 
de la Bible à quarante-deux lignes au British 
Museum qui a été surimprimée en rouge, et non 
pas rubriquée manuellement. La raison de 
l’existence de cette seule page parmi les autres 

est un mystère, mais c’est un fait, et Gutenberg 
a donc réalisé des expérimentations avec l’encre 
rouge 10. 

Il y a peut-être aussi ici une dimension psycho-
physiologique. Il semblerait que ces trois couleurs aient 
une relation profonde avec la culture et le langage 
antérieurs à la technologie de l’imprimé. Brent Berlin  
et Paul Kay, dans leur ouvrage intitulé Universalité  
et spécificités culturelles des termes de couleurs [Basic 
Color Term: Their Universality and Evolution], ont étudié 
les dénominations de différentes couleurs dans vingt 
langues de généalogies variées. Leurs résultats démontrent 
que ces appellations sont similaires dans toutes les 
langues :

Toutes les langues comprennent des termes pour 
désigner le blanc et le noir […] Si une langue est 
dotée de trois termes [pour signifier la couleur], 
elle comporte un terme pour le rouge 11. 

Il est important pour notre réflexion de souligner ici que  
ces couleurs ont joué un rôle central dans le développement  
de l’impression pour des raisons plus complexes que la simple 
adéquation physique ou la disponibilité de leurs pigments.
 Pour en revenir à El Lissitzky, en 1924 – alors 
qu’il conçoit Die Kunstismen –, il écrit explicitement sur 
le blanc, le noir et le rouge dans un texte intitulé Élément 
et invention [Element and Invention] :

Nous nous consacrons […] à la couleur qui produit 
un effet physiologique direct ; le rouge du sang 
pur ; le blanc – couleur de l’hygiène et de l’espace ; 
le noir qui efface le volume 12. 

L’expression « effet physiologique direct » s’accorde  
au propos sensoriel de Tschichold cité ci-dessus et exprime 
clairement l’idée que la couleur est utilisée délibérément par 
Lissitzky pour produire du sens. Le blanc, le noir et le 
rouge – ou blancheur, noirceur et rougeur – sont des forces 
engagées dans une interaction dynamique dirigée par le 
designer. Décisivement, le noir et le rouge sont parfois 
superposés au blanc pour créer une quatrième couleur – 
une quatrième force – un profond « noir soutenu » capable 
de produire une intensité ou une distinction. Comme  
le montrent les figures 1.3 et 1.4, c’est le cas sur la 
couverture du Die Kunstismen original de 1925, où les 
dates se distinguent par une surimpression rouge, créant 
un noir plus-noir-que-noir13.
 Si ces zones de rouge surimprimant le noir 
constituent certainement un détail significatif de  
la couverture de l’original de 1925 et non pas seulement 
un compromis visant à simplifier la préparation des  
deux couleurs imprimées, comment expliquer leur omission 
dans la réimpression de 1990 14 ? Cela ne peut être  

6 — Les chiffres imprimés en rouge dans le coin supérieur 
droit de la réimpression de 1990 sont traités de la même manière.
7 — Ces images ne présentent pas les séparations originales, 
elles sont réalisées numériquement à partir de l’exemplaire  
de 1925 et de la réimpression de 1990 afin de refléter la 
répartition des couleurs présentée dans l’analyse précédente.
8 — Jan Tschichold, The New Typography, Berkeley, 
University of California Press, 1995.
9 — Ibid.
10 — Colin Bloy, A History of Printing Ink, Balls and Rollers, 
1440-1850, Londres, Wynkyn De Worde Society, 1967.
11 — Brent Berlin et Paul Kay, Basic Color Terms: Their 
Universality and Evolution, Berkeley, University of California 
Press, 1969.
12 — Sophie Lissitzky-Küppers, op. cit.
13 — La pratique qui consiste à surimprimer le noir avec une 
deuxième couleur afin de lui donner un aspect plus dense est 
appelée « noir soutenu » en impression offset.
14 — Le commentaire qui va suivre est relativement incertain 
car il n’existe aucun moyen de déterminer avec précision  
le type d’équipement utilisé. En 1989/1990, Adobe Photoshop 
ne présentait aucune des fonctionnalités telles que la gamme 
de couleurs CMJN ou l’interface « Calques », permettant de 
rendre le travail décrit ici plus pratique.
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The presence of trapping around these numerals is 
significant. Trapping does not appear on the 1925 original: 
no fine allowances for fitting and registration are required 
as red entirely overprints black in the graphic block  
that frames the date—1924—in the upper right of the cover, 
and in the numerals of the date themselves—1914—in 
the lower right. This difference can be seen clearly  
by comparing the density of black in areas of the 1925 
original with and without overprinting. Figure 1.3 shows 
an area of black-only printing from the large letter K  
at the left of the 1925 original. Compare this with red 
overprinting black in figure 1.4, showing the numeral 4  
of the date 1914 on the same 1925 original. The black  
is noticeably denser, even to the unaided eye. Figures 
1.5/1.6 and 2.5/2.6 recreate the colour separations 
required to print the 1925 original and the 1990 reprint, 
making obvious their disparity.7 

 In 1925, printing more than one colour in 
accurate registration was difficult and laborious. Allowing 
red to overprint black around the dates 1924 and 1914 
would have made the registration of the two printings 
less demanding. Now, given that without the use of 
scanners or optical devices these details are barely visible, 
why is the difference between the 1925 original and the 
1990 reprint important? 

Whiteness, blackness, redness

In European modernist graphic design of the early twentieth 
century the combination of white, black, and red (where 
white is typically the substrate) characterised a defining 
aesthetic proposition, with distinct ideological 
connotations. In Jan Tschichold’s The New Typography, 
the canonical account of this typographical era,  
their primacy is assumed in the discussion of colour:

We have today a strong feeling for light, therefore 
for white, which explains its importance in the 
New Typography. The liveliness of red corresponds 
to our own natures, and we prefer it to all other 
colours. The already strong contrast between 
black and white can be greatly enhanced by the 
addition of red.8

Other colours are mentioned by Tschichold only in 
relation to the qualities of black and red: ‘Of the other 
colours, yellow, for example, is close to red, and blue  
to black.’9

 The combination of black and red inks on  
a white substrate is not, though, a novelty of modernist 
graphic design. These colours, and the pigments they 
derive from, are inseparable from the history of printing 
in more than one colour. Print historian Colin Bloy notes 
that Johannes Gutenberg, pioneer of printing in fifteenth-
century Europe, supplemented his black ink first  
with red: 

The Mainz Psalter has been singled out by some 
as the first use of colour in print, but it is 
interesting to note that there is one page of the 
paper copy of the forty-two-line Bible in the 
British Museum which has been printed in red, 
and not manually rubricated. Why this one page 
should exist, amongst all others, is a mystery, 
but it does, and Gutenberg must therefore have 
experimented with a red ink.10 

There may also be a psychophysical dimension here. It is 
clear, at least, that these three colours have a profound 
relation with culture and language that predates the 
hardware of printing. Brent Berlin and Paul Kay, in their 
book Basic Color Terms: Their Universality and Evolution, 
studied the designations for different colours in  
twenty languages of various genealogies. Their results 
demonstrate that these designations are similar in  
all languages: ‘All languages contain terms for white and 
black…. If a language contains three terms, then it 
contains a term for red.’11

For the present discussion it is enough to establish that 
these colours have been central to the development of 
printing for reasons more complex than simply the material 
suitability or availability of their constituent pigments.
 Returning to El Lissitzky, in 1924—coincident 
with the design of Die Kunstismen—he wrote about 
white, black, and red explicitly in a text titled ‘Element 
and Invention’: 

Our concern is... with the colour which is aimed 
at a direct physiological effect; the fullblooded 
red; the colour of hygiene and of space—white; 
the black that blots out volume.12

The phrase ‘direct physiological effect’ accords with 
Tschichold’s sensorial prose quoted above, and clearly 
conveys the idea that colour is used purposefully and 
meaningfully by Lissitzky. White, black, and red—or 
whiteness, blackness, and redness—are forces in a 
dynamic interaction directed by the designer. Crucially, 
sometimes black and red are overprinted to create a 
fourth colour, a fourth force, a deeper ‘rich black’ that 
can provide emphasis or distinction. As shown in figures 
1.3 and 1.4, this is the case on the cover of the 1925 
original Die Kunstismen, where the dates are distinguished 
by red overprinting black, creating a clearly legible 
blacker-than-blackness.13

 If these areas of red overprinting black are truly 
a meaningful detail of the 1925 original’s cover, and not 
only a compromise to simplify the registration of the two 
printed colours, what explains their omission on the 1990 
reprint?14 It cannot be a question of graphic labour or 
complexity. The cover of the 1990 reprint was made from 
scans of the 1925 original. The fact that it is printed in 
black and red (and not in full-colour, as would have been 
standard in 1990) demonstrates that the two-colour 
specification was thought an aspect of the 1925 original 
whose preservation in the reprint was essential. In the 
digital workflow of the 1990 reprint it would have been 
easier to exactly replicate the separations of the 1925 
original and avoid the additional work of implementing 
trapping (see again the comparative figures 1.5/1.6  
and 2.5/2.6).15 Perhaps the presence of overprinting on  
the 1925 original was entirely overlooked in the production 
of the 1990 reprint. Or whiteness, blackness, and redness 
were kept separate in an appeal to a purity of colour. In 
any case, the resulting disparity leaves a tension between 
the two editions. 

7 —These images do not show original separations, they are made  
by digitally retouching scans of the 1925 original and 1990 reprint to 
reflect the distribution of colour established in the preceding analysis. 
8 —  Tschichold, Jan, The New Typography, Berkeley: University  
of California Press, 1995.
9 — Ibid.
10 — Bloy, Colin, A History of Printing Ink, Balls and Rollers, 
1440–1850, London: Wynkyn De Worde Society, 1967. 
11 — Berlin, Brent, and Kay, Paul, Basic Color Terms: Their 
Universality and Evolution,  Berkeley: University of California Press, 
1969.
12 — Lissitzky-Küppers, El Lissitzky.
13 — The common practice of overprinting black with a second 
colour to make the black appear denser is specified as ‘rich black’ 
in offset printing.
14 — The following technical commentary must remain relatively 
pedestrian given that there is no way to ascertain precisely what 
equipment was used. In 1989/1990 Adobe Photoshop had none of the 
features that might make the work described here more convenient, 
such as the CMYK colour gamut or the ‘Layers’ interface.
15 — Again, as no more technical details of the 1990 reprint’s 
production are known, I cannot expand the discussion into different 
methods by which trapping could have been implemented; or into 
other potential causes of the two printed colours being unmatched. 
For the sake of this argument, the point is simply that the 1990 
reprint differs from the 1925 original in a significant way.
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une question de conception graphique ou de complexité  
de la préparation technique. La couverture réimprimée en 
1990 a été réalisée à partir des numérisations de l’original 
de 1925. Le fait qu’elle soit imprimée en noir et rouge  
(et non en couleur comme il aurait été d’usage en 1990) 
montre que l’impression en bichromie était considérée 
comme une spécificité de l’original de 1925 dont la 
préservation était essentielle à sa réimpression. Dans 
la préparation digitale de l’imprimé des années 1990, 
il aurait été plus facile de reproduire exactement 
les séparations de l’original de 1925 et d’éviter le travail 
supplémentaire de recouvrement 15 (voir à nouveau les 
figures comparatives 1.5/1.6 et 2.5/2.6). Peut-être  
que la surimpression de l’original de 1925 a été simplement 
négligée par la réimpression de 1990. Ou bien que  
les encres blanches, noires et rouges ont été maintenues 
séparées pour en appeler à une forme de pureté de la 
couleur. En tous les cas, cette disparité crée une tension 
entre les deux éditions.

De nouvelles images de vieilles choses

Les procédés contemporains d’imagerie et d’impression en 
couleur permettent des reproductions extraordinaires des 
esthétiques historiques. La numérisation haute résolution 
d’un livre imprimé en noir et rouge dans les années  
1920 peut être traitée à l’aide d’un profil de couleur afin 
de calibrer son apparence lors de la conception graphique, 
l’épreuvage, la correction des couleurs et l’impression. 
Ce procédé permet finalement d’obtenir l’image précise 
et qualitative de l’objet graphique tel qu’il se présente 
aujourd’hui, et jusqu’aux petits détails de patine qui 
peuvent le définir comme un document d’archive.
 Page 211 de la publication de 2017 L’histoire  
du graphisme, vol. 1, 1890-1959 [The History of Graphic 
Design, Vol. 1, 1890-1959] 16 se trouve justement 
une telle reproduction d’une grande subtilité technique  
de la couverture de Die Kunstismen (figure 3.0). La figure 
3.1 est numérisée à partir de cette image à 2400 points 
par pouce. À ce grossissement, les mécanismes d’impression 
en couleur sont clairement lisibles. Ici, le rouge n’est  
pas du rouge pur – de l’encre de teinte rouge – mais un 
composé de minuscules points des quatre encres process 17 
semi-transparentes : cyan, magenta, jaune et noir.  
À une distance d’observation normale, ces points d’encres 
superposés se mélangent optiquement pour rendre 
l’ensemble du spectre coloré. Le dos de la copie de Die 
Kunstismen reproduite ici présente certaines détériorations, 
mais sa première de couverture est d’un blanc éclatant. 
Cette dernière peut provenir d’une numérisation de l’original 
de 1925 qui a fait l’objet d’une retouche importante,  
ou plus vraisemblablement d’une numérisation de la 
réimpression de 1990 qui a maintenant commencé à vieillir.
 Si El Lissitzky voyait le scan haute résolution  
de la figure 3.1, il pourrait se poser la question suivante : 
« Qu’est-ce que ces points cyan, magenta, jaunes et noirs 
ont à voir avec le rouge ? Avec le rouge pur sang ? Avec  
le blanc hygiénique ? Avec un volume effacé par le noir ? 
Les designers de L’histoire du graphisme, vol.  1,  
1890-1959 doivent également avoir considéré l’effet de  

la reproduction en quadrichromie des couleurs originales 
employées par Lissitzky. Même si le rouge d’origine a été 
converti en CMJN, des efforts ont été mis en œuvre  
pour formuler la couleur aussi proprement que possible 
– la figure 3.1 montre que seuls le magenta et le jaune sont 
imprimés pour produire ce rouge. Il serait pratiquement 
impossible d’effectuer une numérisation RVB à partir d’un 
document original et de la convertir numériquement  
en CMJN sans une conversion de couleurs dans les quatre 
canaux 18. La numérisation doit avoir été corrigée de manière 
à ce que le rouge de la couverture de Die Kunstismen 
soit composé uniquement de magenta et de jaune. L’image 
qui en résulte est aussi précise que possible en mode 
CMJN. Mais la pureté évidente du rouge original est ici 
compromise par l’anachronisme technique consistant  
à reproduire un document imprimé en typographie deux 
tons avec un procédé d’impression en quadrichromie.
 Le travail d’El Lissitzky figure en bonne place 
dans un autre ouvrage historique important, Une histoire 
du graphisme [A History of Graphic Design] de Philip B. 
Meggs 19. L’auteur y décrit Lissitzky comme un « visionnaire 
infatigable » qui « a profondément influencé le cours du 
graphisme » et inclut de nombreuses images de son travail. 
Toutes les œuvres originales imprimées en noir et rouge 
sont reproduites en quadrichromie. Page 266, on trouve 
une reproduction de la couverture de Die Kunstismen 
(figure 3.2). L’image conserve et reproduit la teinte du 
papier (comme indiqué en détail à la figure 3.3), mais elle 
est sévèrement recadrée autour des éléments graphiques 
de la couverture. La partie non imprimée située au bas  
de la couverture et l’impression noire sur la charnière  
et le dos visibles sur la face avant ne sont pas montrés. 
Cette copie de Die Kunstismen semble propre et brillante. 
Étant donné l’absence de différence décelable entre  
les noirs des deux dates, il s’agit probablement à nouveau 
de la réimpression de 1990.
 Le fait que l’usage de la couleur puisse, pour 
Lissitzky, affirmer une idéologie est clairement apprécié 
par Meggs. L’affiche iconique de 1919 intitulée Battre  
les Blancs avec le coin rouge est décrite comme suit dans 
Une histoire du graphisme :

L’espace est divisé dynamiquement en zones 
blanches et noires. Les éléments de conception 
suprématiste se transforment en un symbolisme 
politique que même un paysan semi-alphabète 
peut comprendre : le soutien au bolchevik « rouge » 
contre les forces « blanches » de Kerenski est 
symbolisé par un coin rouge pénétrant un disque 
blanc.

En dépit de cet intérêt porté à la couleur, l’image de la 
couverture de Die Kunstismen de Meggs ne présente 
pas la même exigence colorimétrique que celle de L’histoire 
de la conception graphique, vol.  1, 1890-1959. La figure 
3.3 montre la présence de points cyan, magenta, jaunes 
et noirs.
 La figure 3.4 montre la couverture de Die 
Kunstismen reproduite dans Book Design en Suisse [Book 
Design in Switzerland], conçu et rédigé par Jost Hochuli 20. 
Publié par le Conseil suisse des arts, ce livre a été produit 
dans le but de promouvoir le graphisme et la création de 
livres suisses auprès d’un public anglophone international. 
Sa conception et son impression donnent la priorité  
non pas à la fidélité bibliographique des reproductions,  
mais à un langage visuel cohérent permettant de 
transmettre la composition graphique de manière immédiate 
et attrayante. Les cent vingt-six reproductions du livre 

15 — Encore une fois, ne connaissant pas les détails techniques 
de production de la réimpression de 1990, je ne peux élargir  
le débat à différentes méthodes conduisant au recouvrement ou, 
dans d’autres cas, de non repérage entre les deux couleurs 
imprimées. Il s’agit au final de constater que la réimpression 
de 1990 diffère clairement de l’original de 1925.
16 — Jens Müller et Julius Wiedemann, The History of 
Graphic Design, Vol. 1: 1890–1959, Cologne, Taschen, 2017.
17 — « Process » est un autre terme technique pour signifier  
les encres utilisées pour imprimer en quadrichromie.
18 — Les raisons sont complexes à expliciter et n’amèneraient 
rien de pertinent à cette présentation.

19 — Philip B. Meggs, A History of Graphic Design, 3e édition, 
New York, John Wiley & Sons, 1998. A History of Graphic 
Design est un ouvrage de référence comprenant plus de 
1200 illustrations.
20 — Jost Hochuli, Book Design in Switzerland, Zurich,  
Pro Helvetia Swiss Arts Council, 1993. Die Kunstismen 
y est présenté car les deux projets ont été édités en Suisse.
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New pictures of old things

Full-colour contemporary imaging and printing workflows 
enable extraordinary reproductions of the historical 
aesthetics discussed here. A high-resolution digital scan 
of an original black and red printed book from the 1920s 
can be processed using a colour profile to calibrate its 
appearance across design, proofing, colour correction in 
computer software, and printing. This workflow can 
ultimately achieve a beautiful and precise image of a 
graphic artefact as it looks today, down to small details  
of patination that define it as an archival object. 
 On page 211 of the 2017 publication The History 
of Graphic Design, Vol. 1, 1890–1959, there is just  
such a technically sophisticated image of the cover of  
Die Kunstismen (figure 3.0).16 Figure 3.1 is scanned from  
this image at 2400 dots per inch. At this resolution  
the mechanisms of full-colour printing are clearly legible. 
Here, red is not pure red—not red pigmented ink—but  
a composite of tiny dots of the four semi-transparent 
‘process’ inks: cyan, magenta, yellow, and black.17 From  
a normal viewing distance these overprinted dots of ink 
perceptually resolve to create the appearance of a gamut 
of colour. The copy of Die Kunstismen shown here has 
some damage to its spine, but its front is bright white.  
It may originate from a scan of the 1925 original that  
has been significantly retouched, or more likely, it is from 
a scan of the 1990 reprint that has by now begun to age. 
 If El Lissitzky were to see the high-resolution 
scan in figure 3.1, he might ask: ‘What do these dots of 
cyan, magenta, yellow, and black have to do with red? 
With full-blooded red? With hygienic white? With black-
blotted volume?’ The designers of The History of Graphic 
Design, Vol. 1, 1890–1959 too must have appreciated  
the transformative effect of full-colour reproduction on 
Lissitzky’s original colours. Even though the original red 
has been converted into CMYK, efforts have evidently 
been made to formulate the colour as cleanly as possible—
figure 3.1 shows only magenta and yellow are printed to 
produce this red. It would be practically impossible to make 
an RGB scan from any original artefact and digitally 
convert it to CMYK without some colour registering  
in all four channels.18 The scan must have been colour 
corrected so that the red on the cover of Die Kunstismen 
is composed of only magenta and yellow. The resulting 
image is as pure as it can be in CMYK. But the absolute 
purity of the original red is subtly compromised by  
the technical anachronism of reproducing a two-colour 
letterpress-printed artefact in a full-colour print process.
 El Lissitzky’s work is featured prominently in 
another major historical reference work, Philip B. Meggs’s 
A History of Graphic Design.19 Meggs describes Lissitzky 
as an ‘indefatigable visionary’ who ‘profoundly influenced 
the course of graphic design’, and includes numerous 
images of his work. All of the works originally printed in 
black and red are reproduced full-colour. On page 266 
there is a reproduction of the cover of Die Kunstismen 
(figure 3.2). The image preserves some paper tone  
(as shown in detail in figure 3.3) but is tightly cropped  
to the graphics on the cover—the unprinted section  
at the bottom of the cover and the black printing on the 
hinge and spine visible from the front are not shown.  

16 — Müller, Jens and Wiedemann, Julius (eds.), The History  
of Graphic Design, Vol. 1: 1890–1959, Cologne: Taschen, 2017.
17 — ‘Process’ being another common term for the inks required 
for full-colour printing.
18 — The reasons for this are too technical to go into here,  
and do not reveal anything pertinent to the discussion.
19 — Meggs, Philip B., A History of Graphic Design’ third 
edition (first colour edition), New York: John Wiley & Sons, 
1998. This is a broad, general purpose reference work with 
around 1,200 illustrations.

This copy of Die Kunstismen appears clean and bright,  
and, given the absence of a detectable difference between  
the blacks in the two dates, is again presumably the  
1990 reprint.
 The fact that graphic colour could, for Lissitzky, 
express ideology is clearly appreciated by Meggs. The 
iconic 1919 poster-print titled Beat the Whites with the 
Red Wedge is described in A History of Graphic Design 
as follows: 

The space is dynamically divided into white and 
black areas. Suprematist design elements are 
transformed into political symbolism that even  
a semiliterate peasant can understand: Support 
for the ‘red’ Bolshevik against the ‘white’ forces 
of Kerenski is symbolized by a red wedge slashing 
into a white circle.

Despite this insight, Meggs’s full-colour image of the cover 
of Die Kunstismen does not exhibit the kind of colour-
correction attempted in The History of Graphic Design, 
Vol. 1, 1890–1959. Figure 3.3 shows a fractured field  
of cyan, magenta, yellow, and black dots.
 Figure 3.4 shows the cover of Die Kunstismen 
reproduced in Book Design in Switzerland, designed  
and authored by Jost Hochuli.20 Published by the Swiss  
Arts Council, this book was produced to promote Swiss  
graphic design and book-making to an English-speaking 
international audience. Its design and printing  
prioritise not bibliographic fidelity to original artefacts,  
but a consistent visual language for conveying graphic 
composition in an immediate and attractive way. All 126 
reproductions in Hochuli’s book are printed in black  
and red (or entirely in black, or entirely in red). Evidently 
no special allowance was required for Die Kunstismen  
in this scheme.
 There is considerable precedent for this kind  
of graphically abstracted two-colour reproduction.  
For example, Jan Tschichold’s Elementare Typographie 
(Sonderheft), Typographische Mitteilungen21, an issue  
of a Swiss printing trade journal dedicated to modernist 
typography, used a similar approach, also in black and red. 
In that publication some graphic works are reproduced 
not from scans or photographs but by recomposing them 
typographically. Tschichold included works by Lissitzky 
there—unfortunately not Die Kunstismen—and Lissitzky 
found the result to be ‘beautifully compiled and superbly 
printed.’22 Hochuli’s Book Design in Switzerland is 
notable for employing such a scheme as recently as 1993 
—decidedly into the era of full-colour printing.
 All of the reproductions in Hochuli’s book were 
made from scans, involving considerable graphic labour  
to remove paper tones, sharpen graphics, and remake colour 
separations. The colour scheme does allow for overprinting 
effects, twice they are used. On pages 92 and 125  
book covers are shown with some graphic elements in 
red overprinting black. The image of the cover of Die 
Kunstismen is printed pure red and black, but without 
overprinting. Technically it is a reproduction of the  
1990 reprint and not the 1925 original.
 The cover of Die Kunstismen is shown on page 
58 of El Lissitzky, Maler, Architekt, Typograf, Fotograf.23 
This greyscale reproduction conveys none of the 
categorical distinctions of colour discussed above, but 
—importantly—it is the only reproduction considered here 

20 — Hochuli, Jost, Book Design in Switzerland, Zürich:  
Pro Helvetia Swiss Arts Council, 1993. Die Kunstismen is 
included because both editions were published in Switzerland.
21 — Tschichold, Jan (ed.), Elementare Typographie 
(Sonderheft), Typographische Mitteilungen, facsimile reprint, 
Mainz: Hermann Schmidt, 1986.
22 — Letter to Sophie Küppers, Lissitzky-Küppers, El Lissitzky…
23 — Leipzig/Halle: Staatliche Galerie Moritzburg and 
Hochschule für Grafik und Buchkunst, 1982.
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d’Hochuli sont imprimées en noir et rouge (ou entièrement 
en noir ou entièrement en rouge). Évidemment, dans cette 
perspective, aucune attention spécifique n’était requise 
pour le traitement de Die Kunstismen.
 Il existe un précédent intéressant de ce type de 
« reproduction graphique abstraite » bicolore. Par exemple, 
Elementare Typographie (Sonderheft), Typographische 
Mitteilungen 21 de Jan Tschichold – un numéro de la revue 
de l’imprimerie commerciale suisse consacrée à la 
typographie moderniste – avait utilisé un procédé similaire, 
également en noir et rouge. Dans cette publication, 
certains travaux graphiques étaient reproduits non pas à 
partir de scans ou de photographies, mais par recomposition 
typographique. Tschichold y avait inclus des œuvres  
de Lissitzky – malheureusement pas Die Kunstismen –  
et ce dernier trouva que le résultat était « magnifiquement 
approprié et superbement imprimé 22 ». On notera que  
le Book Design en Suisse d’Hochuli utilise un tel système 
en 1993 – décidément à l’ère de l’impression couleur. 
 Toutes les reproductions du livre d’Hochuli ont 
été réalisées à partir de numérisations, nécessitant  
un travail considérable pour supprimer les tons de papier, 
affiner les formes et reprendre les séparations de couleurs. 
Le procédé couleur y permet des effets de surimpression 
qui sont utilisés à deux reprises. Aux pages 92 et 125, 
des couvertures de livres sont représentées avec certains 
éléments graphiques en rouge surimprimés en noir.  
La reproduction de la couverture de Die Kunstismen est 
imprimée en rouge et noir, mais sans surimpression. 
Techniquement il s’agit d’une reproduction de  
la réimpression de 1990 et non de l’original de 1925.
 La couverture de Die Kunstismen figure à la page 
58 de El Lissitzky, peintre, architecte, typographe, 
photographe [El Lissitzky, Maler, Architekt, Typograf, 
Fotograf ]  23. Cette reproduction en niveaux de gris (figure 
3.5) n’est concernée par aucune des questions de couleur 
évoquées ci-dessus, mais, chose importante, il s’agit de 
la seule reproduction présentée dans le livre qui reproduise 
sans aucun doute l’original de 1925 24. Même en niveaux 
de gris, on peut distinguer le bord endommagé et 
irrégulier de l’impression noire à gauche de la couverture.
 Enfin, à la page 222 de la monographie El 
Lissitzky : Vie, lettres, textes [El Lissitzky: Life, Letters, 
Texts] (figure 3.6), figure la seule reproduction de la 
couverture de Die Kunstismen que j’ai trouvée qui préserve 
les séparations de couleurs et la surimpression de 
l’original de 1925. Tout au long de ce livre, un effort 
considérable est effectué pour reproduire les interactions 
originales entre les encres noires et rouges dans le travail 
de Lissitzky. La section images comprend deux cent 
quatre-vingt-quatre visuels, soixante-deux sont reproduits 
dans des encres noires et rouges uniquement et vingt-huit 
d’entre eux utilisent des effets de surimpression 
spécifiques 25. Une section de vingt-quatre pages est même 
imprimée sur du papier qualifié, dans une légende, de 
« semblable à celui utilisé par l’édition originale » (About 
Two Squares, 1922). Tout au long de cette section 

iconographique, les mises en page sont représentées sous 
forme de compositions graphiques dont les nuances  
de papier ont été effacées, sauf quand le support présente 
un caractère spécifique comme dans le cas d’un papier 
quadrillé, d’un papier d’une autre couleur que le blanc  
ou d’un support visiblement texturé.
 La couverture de Die Kunstismen y est présentée 
recadrée dans la zone de papier blanc imprimé qui 
constitue la couche externe de la reliure originale de 1925. 
L’impression noire de sous-couche du dos et de la charnière 
n’apparaît pas et la reproduction est encadrée par un filet 
noir brutal.

Mais que voulait-il à la fin ?

En 2014, dans une analyse de la représentation scientifique 
contemporaine, l’historienne des sciences Lorraine Daston 
écrivait :

Pourtant, l’idéal d’une représentation parfaite 
s’est révélé particulièrement tenace dans le 
domaine de l’image, et nulle part ailleurs autant 
que dans celui de l’image scientifique. Bien  
que l’avènement de la photographie ait finalement 
contraint l’histoire de l’art à abandonner sa 
longue fascination pour la mimésis […] le même 
spectre d’une copie parfaite hante toujours 
l’histoire de la science, malgré les meilleurs 
efforts des scientifiques et des artistes 
pour démontrer que le rendu le plus fidèle n’est 
souvent pas celui qui pourrait être confondu 
avec l’original 26.  

Cette distinction entre la « ressemblance visuelle » – que 
Daston semble considérer comme une ressemblance faible 
et superficielle vis-à-vis de l’original – et le « rendu  
fidèle » peut être clairement rapprochée de nos critiques  
des reproductions de la couverture de Die Kunstismen. 
Les reproductions photographiques seraient des 
ressemblances visuelles (Une histoire du graphisme et 
L’histoire du graphisme, vol. 1, 1890-1959). Ces images en 
couleur mettent l’accent sur des détails bibliographiques 
– ironiquement, ceux de la réimpression de 1990 – 
tels que l’âge et la patine d’un exemplaire du livre.  
Elles transmettent quelque chose de l’expérience visuelle 
et tactile d’une occurrence du livre – tel qu’il se présente 
aujourd’hui – au sein d’une bibliothèque ou dans des 
archives.
 Les reproductions graphiques devraient être des 
rendus conformes (Book Design en Suisse et El Lissitzky: 
Vie, Lettres, Textes). Elles ne doivent pas ressembler  
au livre en tant qu’objet, mais en recréer les procédures 
et les techniques de production, en interprétant sous  
la forme d’un artefact graphique les intentions du design 
original de Lissitzky.
 Finalement, les six reproductions de Die 
Kunstismen présentées ici entretiennent des rapports plus 
ou moins étroits avec ces notions de ressemblance visuelle 
et de rendu fidèle. La réimpression de 1990 reproduit assez 
fidèlement la forme typographique de l’original de 1925  
et son vocabulaire de blancheur, de noirceur, de rougeur, 
mais elle omet son usage de la surimpression et du noir 
plus-noir-que-noir. La reproduction en quadrichromie d’Une 
histoire de graphisme propose un équivalent visuel de 
l’original, mais elle recadre la bordure noire de la reliure 
et convertit l’impression de rouge pur de Lissitzky en cyan, 
magenta, jaune et noir. La reproduction en quadrichromie 
de L’histoire du graphisme, vol. 1, 1890-1959 constitue 
également un équivalent visuel et elle inclut la fameuse 
bande graphique noire. Mais sa retouche couleur experte 
si révélatrice des méthodes de reproduction numériques 
contemporaines est par conséquent plus idéologiquement 
distante du noir et du rouge en tant que couleurs 
fondamentales de l’imprimerie. Les reproductions deux 
tons de Book Design en Suisse et El Lissitzky: Vie, Lettres, 
Textes sont conceptuellement fidèles aux mécanismes  

21 — Jan Tschichold, Elementare Typographie (Sonderheft), 
Typographische Mitteilungen, fac-similé, Mayence, Hermann 
Schmidt, 1986.
22 — Lettre à Sophie Küppers in Sophie Kûppers, op. cit.
23 — Leipzig/Halle: Staatliche Galerie Moritzburg  
et Hochschule für Grafik und Buchkunst, 1982.
24 — La ré-édition n’existait pas quand ce livre a été publié.
25 — Le terme « effet » fait apparaître une distinction entre les 
cas dans lesquels les éléments graphiques noirs et rouges sont 
destinés à être surimprimés et les cas où les éléments noirs  
et rouges sont conçus pour s’ajuster sans surimpression mais 
peuvent légèrement se surimprimer par suite d’un mauvais 
repérage et/ou d’un recouvrement.
26 — Lorraine Daston, « Beyond Representation », in Catelijne 
Coopmans, Michael Lynch, Janet Vertesi et Steve Woolgar, 
Representation in Scientific Practice Revisited, Cambridge, 
MIT Press, 2014.
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that unambiguously reproduces the 1925 original.24 Even 
in grayscale the damaged and uneven edge of the black 
printing at the left of the cover is visible.
 Finally, on page 222 of the monograph  
El Lissitzky: Life, Letters, Texts (figure 3.6) is the only 
reproduction of the cover of Die Kunstismen that I have 
found to preserve the colour separations and overprinting 
of the 1925 original. Throughout this book considerable 
graphic ingenuity is employed to make reproductions that 
translate the original interactions between black and red 
inks in Lissitsky’s works. The image section includes 284 
images, 62 are reproduced in black and red inks only, and 
28 of these use designed overprinting effects.25 One section 
of 24 pages is even printed on paper identified in a 
caption as ‘similar to that used for the original edition’ 
(About Two Squares, 1922). Throughout this image section 
layouts are shown as graphics with paper tone removed 
except where the substrate itself has a specific character, 
such as graph paper, paper that is not white, or visibly 
textured material. 
 The front cover of Die Kunstismen is shown here 
cropped to the area of white printed paper that is the 
outer layer of the 1925 original binding. The underlying 
black printing at the spine and hinge does not appear, 
and the reproduction is framed by a rough black keyline.

Now what does he want?

In a commentary on contemporary scientific representation 
in 2014, historian of science Lorraine Daston wrote:

Yet the ideal of the perfect representation has 
proved particularly tenacious in the realm of the 
image, and nowhere more so than for the scientific 
image. Although the history of art was forced 
at last by the advent of photography to abandon 
its long fascination with mimesis… the same 
specter of the perfect copy still haunts the history 
of science, despite the best efforts of scientists 
and artists to explain that the most faithful 
rendering is often not one that could be mistaken 
for the original.26

This distinction between visual likeness—which Daston 
seems to consider a lesser, only superficial resemblance  
to an original—and ‘faithful rendering’ can be cleanly 
transposed to the present critique of reproductions of the 
cover of Die Kunstismen. The photographic reproductions 
would be visual likenesses (A History of Graphic Design 
and The History of Graphic Design, Vol. 1, 1890–1959). 
These full-colour images emphasise bibliographical details 
—of the 1990 reprint, ironically—such as the age and 
patination of a particular copy of the book. They convey 
something of the visual, textural experience of inspecting 
a copy of the book, as it is now, in a library or an archive.
 The graphic reproductions would be faithful 
renderings (Book Design in Switzerland and El Lissitzky: 
Life, Letters, Texts). They don’t look like the book as  
an object; rather they recreate procedural and technical 
aspects of it as a graphic artefact, their abstractions 
informed by interpretations of Lissitzky’s intentions in 
the original design.

In fact, all six reproductions of Die Kunstismen discussed 
here exhibit some degree of tension between these states 
of visual likeness and faithful rendering. The 1990 reprint 
accurately recreates the typographic form of the 1925 
original, and its vocabulary of whiteness, blackness, and 
redness, but omits its use of overprinting and blacker-
than-blackness. The full-colour reproduction in A History 
of Graphic Design is a visual likeness for the original, 
except it crops the black graphic edge at the binding and 
convolutes Lissitzky’s full-blooded red printing into cyan, 
magenta, yellow, and black. The full-colour reproduction 
in The History of Graphic Design, Vol. 1, 1890–1959 is 
also a visual likeness, and it includes the black graphic 
edge. But its precisely retouched full-colour print is even 
more indicative of a computational workflow, and therefore 
more ideologically distant from black and red as the  
elementary colours of printing. The two-colour reproductions 
in Book Design in Switzerland and El Lissitzky: Life, 
Letters, Texts are conceptually faithful to the mechanisms 
of the 1925 original’s two-colour letterpress production, 
but they neglect the overprinting and the black graphic 
edge, respectively. They are not quite faithful renderings.
 On the poster accompanying this issue of  
Revue Faire, I present 12 reproductions of Die Kunstismen 
organised as a matrix of possibilities between visual 
likeness and faithful rendering. All of these are derived 
from figures 1.0 and 2.0, the scans of the 1925 original 
and the 1990 reprint. In the upper-left of the matrix  
the scan of the 1925 original appears with minimal post 
production applied, to straighten and crop the image and 
remove spots of dust on the scan that distract from the 
book itself. This is perhaps the definitive visual likeness.
 Explaining his presentation of the cover of Die 
Kunstismen in Book Design in Switzerland, Jost Hochuli 
describes ‘showing it as it was intended to be seen:  
clear black and red on white… All forms faithful to the 
original, but not faithful to the traces of usage and 
getting old of this special item.’27 Accepting this reasoning, 
in the lower-right corner of the matrix I follow Hochuli’s 
graphic approach: his being faithful to blackness, redness, 
and whiteness. And I go one step further, to blacker-than-
blackness. This is a faithful rendering.
 The intermediate images include remakes of all of 
the reproductions discussed above, but derive in each case 
from the scans in figures 1.0 and 2.0. The methods used 
in preparing each image, and their reasoning, are given in 
captions on the poster.
 In his encyclopaedic reference book The Printed 
Picture, print historian Richard Benson shows an 1880 
carbon print of a 1510 chalk drawing by Raphael. He writes:

The print we see here uses an iron oxide pigment 
that closely resembles the colour of the original 
Raphael drawing. In fact the red pigment in the 
print… is virtually identical to that in the red 
chalk with which Raphael made the drawing in 
the first place.28 

This example at once looks like the drawing—is a visual 
likeness—and is materially consistent with it—so 
conforming to the ideals of a faithful rendering. It prompts 
the question: Where to stop in pursuit of the faithful 
rendering? The possibilities soon become absurdly fractal. 
The exact type of press on which the 1925 original  
Die Kunstismen was printed could be sought out, as could 
the original inks, papers, procedures, and so on and on. 
In this context it is not enough to be rigorous or rational, 
and especially not reasonable. The faithful rendering 
requires a different psychological profile of the designer, 
in which a kind of love is expressed through obsessive, 
pedantic graphic labour.

24 — The reprint did not exist when this book was published.
25 — The distinction implied by ‘designed’ is between cases 
where black and red graphic elements are compositionally 
intended to overprint and cases where black and red elements 
are designed to fit without overprinting but may overprint 
slightly as a result of misregistration and/or trapping.
26 — Daston, Lorraine, ‘Beyond Representation’, in Coopmans, 
Catelijne; Lynch, Michael; Vertesi, Janet; Woolgar, Steve, 
Representation in Scientific Practice Revisited, Cambridge,  
MA: The MIT Press, 2014.

27 — Jost Hochuli, personal correspondence, October 2018. 
28 — Benson, Richard, The Printed Picture, New York:  
The Museum of Modern Art, 2008, pp. 130–131.
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de production typographique bicolore de l’original de 1925, 
mais l’une néglige la surimpression et l’autre la bande  
noire graphique du dos. Ce ne sont pas non plus des rendus 
tout à fait fidèles.
 Sur l’affiche qui accompagne ce numéro  
de la Revue Faire, je présente douze reproductions de Die 
Kunstismen organisées comme une matrice de possibilités 
entre ressemblance visuelle et rendu fidèle. Tous ces 
éléments sont issus du scan de l’original de 1925 (fig 1.0) 
et du scan de la ré-édition de 1990 (fig 2.0). Dans le coin 
supérieur gauche de l’affiche, le scan ne subit que  
de légères retouches. L’image est seulement redressée  
et recadrée. Les taches de poussière qui pouvaient 
détourner l’attention du livre sont éliminées. C’est peut-
être le summum de l’équivalent visuel.
 Expliquant sa présentation de la couverture de 
Die Kunstismen dans Book Design en Suisse, Jost Hochuli 
dit « la montrer telle qu’elle était destinée à être vue :  
noir et rouge sur blanc […] Toutes les formes étant fidèles 
à l’original, mais pas aux traces d’usage et de vieillissement 
d’un exemplaire spécifique 27. » En acceptant ce 
raisonnement, dans le coin inférieur droit de l’affiche,  
je poursuis l’approche graphique d’Hochuli : son usage de 
la noirceur, de la rougeur et de la blancheur. Et pour faire 
un pas de plus, son utilisation du noir plus-noir-que-noir. 
Ceci est un rendu fidèle.
 Les images intermédiaires sont des interprétations 
de toutes les reproductions décrites ci-dessus, mais 
dérivées dans chaque cas des fig. 1 et fig. 2. Les méthodes 
utilisées pour préparer chaque image et leurs motivations 
sont indiquées dans les légendes de l’affiche.
 Dans son ouvrage encyclopédique de référence 
The Printed Picture, l’historien de l’imprimerie  
Richard Benson montre un tirage carbone de 1880 d’un  
dessin à la craie de 1510 réalisé par Raphaël. Il écrit :

L’impression que nous voyons ici utilise un 
pigment d’oxyde de fer qui ressemble étroitement 
à la couleur du dessin original de Raphaël.  
En fait, le pigment rouge dans l’impression […] 
est pratiquement identique à celui de la craie 
rouge avec laquelle Raphaël a exécuté le dessin 
original 28.

Cette reproduction ressemble d’abord au dessin  
– elle en constitue un équivalent visuel – tout en étant 
matériellement cohérente avec lui – et conforme aux 
idéaux d’un rendu fidèle.
 Cela nous amène à cette question : Comment en 
finir avec la recherche d’un « rendu fidèle » ? Les possibilités 
de conformité deviennent vite absurdement fractales.  
Le type exact de presse sur laquelle fut imprimé l’original 
Die Kunstismen de 1925 peut être recherché, de même 
que les encres, papiers, procédures, etc. Dans ce contexte, 
il ne suffit pas d’être rigoureux ou rationnel, et surtout 
pas raisonnable. Le rendu fidèle nécessiterait donc une 
prise de position différente de celle du concepteur original 
d’une image, une forme érudite et obsessionnelle de 
l’expérience de reproduction visuelle. 

27 — Jost Hochuli, par email, octobre 2018.
28 — Richard Benson, The Printed Picture, New York,  
The Museum of Modern Art, 2008, p.  130-131. R
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3.1
Reproduction dans  

L’histoire du graphisme, vol. 1, 1890–1959,
détail sur l'impression quadrichromique.

3.0
Reproduction in The History of Graphic 

Design, Vol. 1, 1890–1959.

3.0
Reproduction dans  

L’histoire du graphisme, vol. 1, 1890–1959.

3.1
Reproduction in The History of 

Graphic Design, Vol. 1, 1890–1959,  
enlargement showing full-colour printing.
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3.3
Reproduction dans Une histoire du graphisme, 

détail sur l’impression en quadrichromie.

3.3
Reproduction in A History of Graphic Design, 
enlargement showing full-colour printing.


